【影片概览】《爱丽丝仍然死了》以近乎人类学的凝视，记录一个普通美国家庭在凶杀案发生后的生存状态异化。导演Edwin Pendleton Stevens通过厨房餐桌上始终空置的座椅、母亲保留的未拨出的电话号码等细节，展现在极端暴力冲击下，日常生活的如何沦为创伤的展演场域。这部纪录片本质是在探讨：当悲剧成为身份标签后，人如何重建与世界的关系？

【观影亮点】影片的叙事张力源于“公共叙事”与“私人体验”的错位：新闻头条中的案件摘要与家庭相册里的生活细节形成尖锐对比。导演运用“窗框构图”的视觉主题——家属总透过窗户观察外界，象征他们与社会之间的无形隔膜。此外，对物品“触感”的特写（抚摸毛衣、擦拭餐具）强化了身体记忆与物质文化的纠缠。

【深度点评】《爱丽丝仍然死了》的哲学深度在于其对“幸存者悖论”的揭示：家属既因幸存而愧疚，又因记忆而困于过去。影片打破“时间能治愈一切”的迷思，呈现创伤如何重塑人对时间的感知。这种存在主义式的叩问，使该片成为探讨暴力后生存哲学的珍贵文本，颇具贝克特式的荒诞诗意。